英语论文网

摘要:小说《德伯家的苔丝》发生在19世纪英国工业文明入侵农业文明的背景之下。社会的变革必然要对个体的生活带来多方面的影响。它可以给个体带来诱惑,也可以将个体置于困境。面对诱惑与困境,不同的人会作出不同的选择。本文从经济、道德和爱情三个方面分析苔丝所面临的困境与诱惑,及其所做的选择,并从中探求苔丝悲剧的成因。　　关于苔丝悲剧的成因,已经有很多的论述。概括起来可以分为个人原因和外部原因。个人原因主要是个人的性格。外部原因则很多,有传统的道德观念,家庭的经济困境,宗教观念,伦理观念和以亚雷为代表的外部恶势力等等。在这些论述中,苔丝的悲剧往往被归咎于多种因素的作用。而苔丝本人也被看作是社会、道德、宗教的受害者,似乎,苔丝的悲剧就是当时社会道德宗教背景下的必然结果。本文试图从变革的社会背景下个体的选择这一角度来探讨苔丝悲剧的成因。结合我国社会主义工业经济的发展,和目前工业经济对农业文明的冲击,这样的讨论在今天的中国同样有其现实的意义。马克思辨证唯物主义哲学认为,变化是由外因和内因共同引起的。外因通过内因起作用。所以,我们有理由认为内因才是事物变化的根本原因。在本文的分析中,我们发现,导致苔丝悲剧的根本原因是苔丝的个人原因,是苔丝面对困境与诱惑时,所作选择的必然结果。一、经济困境与诱惑苔丝出生于一个子女众多的小商贩家庭。苔丝是老大,她还有一个十二岁半的妹妹依丽莎-露伊萨,一个九岁的弟弟亚伯拉罕,还有两个比亚伯小的女孩子,一个三岁的男孩,还有刚满一岁的婴儿。全家的生计都落在一个酷爱酗酒,又身患心脏病的不负责任的父亲身上。在一次事故中,全家赖以拉车做生意的老马又死于意外。至此,苔丝一家陷入第一次严重的经济困境。作者这样写道“小贩这种营生,一向几乎全靠老马,现在老马一死,营生跟着就解体了。贫穷困乏,虽然不至于马上来到,而艰难窘迫,却庞然森然,遥遥出现”[1]。在经济困境的压力和富有亲戚的诱惑面前,苔丝没有坚持自己的选择,去“想法找个事儿作”,而是选择了听从母亲的安排去德伯本家攀亲求助。她说,“去见见这位老太太,我倒不理会,不过关于求她帮忙的话,你可得让我瞧着办”[2]。这种侥幸的想法与选择虽然没有必然导致苔丝的失身,却为之埋下了伏笔。第二次严重的经济困境发生在安玑抛弃苔丝之后八个多月的日子里。那时她因为雨季无法做工已经花掉了所剩的二十五英镑。而就在此时,她的母亲又寄来求助信,让她拿钱为家里修房子。于是,她又将刚刚收到的三十镑中的二十镑寄回了家。“在剩下的那十镑里,她又用了几镑置了几件冬天的衣服,这么一来,虽然严寒就在眼前,而她预备过冬的款项,却只剩了帐上的空名儿了。”[3]面对经济上的困境,苔丝可以选择向安玑的父亲求助,可以与家人坦白她的困境,可以变卖那套钻石饰品,可以去找“户内的工作”[4],也可以回塔布篱,她以前和安玑一起工作过的农场。最终她选择了去棱窟槐那家条件非常艰苦的农场去工作。然而,在这儿她却与挨过安玑一拳的农夫葛露卑狭路相逢。面对农夫的压迫,苔丝“就有一时心里想道,如果她是自己的身子,能答应有钱的亚雷,作他的太太,那她应该是怎么样一种情况呢?那她一定能够完全出人头地,不但对于现在欺压他的这个人,就是对于好象看不起她的那个整个世界,都可以扬眉吐气了。”[5]面对困境苔丝动摇了。但她并没有选择亚雷给她带来的诱惑,而是继续在农场做工。然而,苔丝却又放弃了在蜡节会去城里找工作的机会,而将自己的未来托付于“一种渺渺茫茫的希望,盼着到了时候,就会发生一件什么凑巧的事,使她不必再在地里干活儿。”[6]这次苔丝的选择虽然并没有直接导致她第二次沦为亚雷的猎物,却让后来苔丝在和家人一同搬出马勒村后,无处栖身,无所依靠。第三次严重的经济困境发生在旧历圣母节前夕,也就是苔丝的工作合同快要满期,即将领取工资的时候。就在那时,苔丝的妹妹依丽莎-露伊萨从马勒村赶来,向她求救。原来,苔丝的母亲病的很重,而苔丝的父亲又不大好,又整日沉浸在世家后人的迷梦之中,不事劳动。面对家人的困境,苔丝义无返顾的选择了立刻回家,而对合同没有满期的事情,竟“不计利害”[7]。就在旧历圣母节到来之前的几天里,苔丝的父亲却一命呜呼了,而重病在床的母亲反倒好转了起来。父亲的死对这困境中的家庭犹如雪上加霜。因为苔丝的父亲“本是这所房子最后的典户”[8],父亲一死他们就没有在这所房子里继续住下去的理由了。没有栖息之所,没有收入,没有财产,没有工作的苔丝一家,原本打算前往王俾租房居住,可到了才知道原本打算租的房子已经被人租走了。在这种困境之下,苔丝似乎已经别无选择,只能接受亚雷改善她的生活让她扬眉吐气的诱惑了。但事实上,苔丝仍然可以进行选择。她可以去安玑的父亲那里寻求帮助,也可以变卖那套钻石饰品,从此衣食无忧,更可以寻找户内的工作。可是,她却不愿放弃自尊,也不愿变卖丈夫给她留下的神圣的钻石饰品,又害怕大户的世故和城里人的礼节不愿去找户内的工作。甚至依然可以找一份农场里的工作来维持生计。因为,“人口减少的情况,也正一天一天的增长”[9]。由此可见,找份农场工作应该不难。而苔丝,却选择了给亚雷做情人来摆脱家庭的困境。她这样的选择从经济的角度,自尊的角度,对自己丈夫忠贞的角度都难以让人理解。试想一个对丈夫留下的东西都敬若神明的人,又如何能够背叛丈夫去做别人的情人。一个充满自尊的苔丝,难道就觉着给人做情人就有了自尊了吗?而从经济的角度,她也可以通过劳动让家人过上至少温饱的生活吧?由此可见,苔丝的选择必然含有经济以外的更重要的因素。不管怎样,这一次的选择,让苔丝真正的走上了不归之路,而导致了悲剧的结局。二、道德、爱情困境与诱惑苔丝所面对的第一次严重的道德困境是在她失身之后。在19世纪的维多利亚时代,虽然,资本主义的生产方式已经占据主导地位,可封建的传统道德,传统观念仍然束缚着人们的思想和心灵。在这种背景下,失身是一件非常严重的道德事件。那么,陷入这场道德泥沼的苔丝又作出了什么样的选择呢?面对社会的道德压力,她可以选择嫁给亚雷从此不仅没有了道德上的压力,更可以帮助家人摆脱经济上的困境。然而,我们看到的却是几个礼拜以后,苔丝拖着沉重的包裹,朝着回家的方向奔去。那一刻的苔丝,发现自己并不真正的爱亚雷,所以选择了离开,宁愿去承受沉重的道德压力,经济压力,和家人的责怪、埋怨。在爱情和道德之间,苔丝选择了爱情。她这样对亚雷说道,“要是我过去真爱过你,要是我现在还爱你,那我就不会象这会儿这样,因为自己软弱,厌恶自己、怨恨自己了,只有很短的一阵儿,我叫你晃的头昏眼花,就是这样。”[10] 苔丝所面对的第二次重要的道德困境是在她遇到安玑之后,面对安玑的追求,她的内心充满矛盾。是告诉他自己的过去呢,还是不告诉他自己的过去?在这两个问题面前,苔丝犹豫了。在错过了一次又一次坦白真相的机会之后,在那样一个共同外出的风雨交加的晚上,苔丝终于禁不住诱惑答应了安玑的求婚。就在答应了安玑求婚的第二天,“苔丝就写了一封最急迫、最动人的信,寄给了她母亲,”[11]寻求母亲的帮助。在回信中,她的母亲一再嘱咐她,“千万不要把你从前的苦恼,对他(安玑)露出一丁点儿来。”[12]在母亲的要求下,在对安玑的爱慕下,她暂时把“往事一概收起。”但是,苔丝依然在犹豫,所以“老是悔恨往事,不肯指定结婚的日期。”[13]在结婚前,苔丝又给安玑写了封信来坦白她的过去,可是,信却塞到了地毯底下去了,没有让安玑看到。这样一来,苔丝又退缩了。“她把信拿回自己的屋子里,把它毁了。”[14]于是,苔丝在犹豫中选择了在婚后向安玑坦白自己的过去,也同时,在爱情和道德之间作出了自己的选择。这一选择最终导致了苔丝婚姻之后的被遗弃的悲惨命运。苔丝所面对的第三次严重的道德困境是在再次面对亚雷的追求的时候。已为人妇的苔丝,在是选择做安玑名义上的妻子,还是做亚雷实体上的妻子这一问题上产生了犹豫。就在苔丝的妹妹依丽莎-露伊萨找到苔丝求救前不久,苔丝给她名义上的丈夫也写了一封求救信。信的结尾这样写道,“快来把我从威胁我的大难里救出来吧!你这心都碎了而仍旧至此不渝的苔丝。”[15]可是,却没收到回信。在经济困境的压力下,在亚雷穷追不舍的诱惑下,在久久没有音信的等待中,苔丝第一次对她名义上的丈夫产生了恨意。她这样写道,“唉,安玑呀,你待我怎么这么狠心呢!我不应该受这样的待遇。我已经把这件事前前后后仔细琢磨了一番了,我永远—永远也不能饶恕你!你分明知道我无心害你,但是你为什么老这样害我呢?”[16]最终,